Писателем не был, но одну книгу все-таки написал
Евгений Павлович Леонов (1926–1994), народный артист (здесь можно обойтись без всяких географических уточнений) писателем не был, но одну книгу все-таки написал. Когда он жил, гаджетов еще не было, и потому во время многочисленных гастролей он «разговаривал по душам» в письмах. Его книга, которая вышла в 1992 году и с тех пор много раз переиздавалась, так и озаглавлена – «Письма сыну».
Название в известном смысле провокационное, ведь несмотря на то, что письма Леонова адресованы сыну, а во многом именно потому, что адресованы близкому человеку, они – далеко за рамками личной, камерной истории. В них то, что запомнилось. То есть самое ценное. Наработанное. Проверенное. Это одно из свойств человеческой памяти: «…мы помним то, что не теряет для нас смысл, а стало быть, связано непосредственно с сегодняшним чувством».
И так как автор, творческий человек, делится самым важным из своего опыта, больше всего книга интересна людям творческим, понимающим, что наличие таланта, даже очень большого, – лишь возможность. Главное начинается потом.
Постоянный труд. «Можно сказать – любовь, а можно – жадность к работе». Умение ждать. «Рано или поздно это произойдет – тебя пригласят на ту роль, о которой ты мечтаешь. Другое дело, сумеешь ли ты ее взять». Поиск. «Я в такой степени привык сомневаться, пробовать, искать, что нашел в этом творческую радость… как быть? кем быть? быть или не быть?». Cамоотречение. «Есть только одна цена в искусстве – беспощадность к себе… раздавать свое сердце людям, болеть, страдать, любить».
Словом, талант талантом, но состоялся Леонов благодаря совершенно другим вещам. Аскетизму, привычке выкладываться, даже когда это противопоказано, например по состоянию здоровья, разлукам с семьей… Так рождался этот широчайший диапазон леоновских характеров – от Винни-Пуха до убийцы (красноармейца Шибалка, застрелившего мать своего ребенка). Притом что из всех сыгранных Леоновым ролей ближе всех ему – по духу, характеру, отношению к жизни и, конечно, к искусству – Сарафанов из фильма по пьесе Александра Вампилова (1937–1972) «Старший сын». Единственная книга артиста лишний раз это подтверждает.
А еще он был хорошим человеком, что важно именно с профессиональной точки зрения. Потому что в актерской игре отражается и то, что сыграть нельзя. В том числе – характер. «Что значит отступить? Это когда человек не использует свои силы до последнего». Леонов работал на пределе до самого конца.
Главный «секрет» милого смешного толстяка Леонова – он был героем, титаном своей профессии, в прямом смысле и без намека на преувеличение. Название последнего спектакля, в котором он играл, символичней некуда – «Поминальная молитва». Его мгновенный уход, когда он дома собирался на этот спектакль, – смерть праведника. Не как образца внешнего благочестия, а по сути. Потому и сегодня слова «я очень скучаю по тебе» – про Евгения Леонова вместе с его сыном, автором предисловия к книге, могут сказать очень и очень многие.